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A construção da memória e a condição da perda

Simone Moschen Rickes*

Resumo
Na companhia de autores como Benjamin (1936), Freud (1925) e Lacan (1959-60), o presente artigo propõe pensar
as conseqüências éticas de um entendimento da memória como produção. Desta feita, contrapõe-se à noção de
memória como recuperação de traços inscritos e passíveis de serem acessados em um suposto depósito psíquico das
recordações. A distinção entre produção e recuperação, no que tange às discussões sobre a memória, tem como
horizonte o fomento de um debate sobre as conseqüências éticas da consideração do conceito de experiência como
um articulador importante das propostas de ações que visem à formação do psicólogo.
Palavras-chave: Memória; Experiência; Psicanálise; Formação.

Memory construction and loss condition

Abstract
In the company of authors like Benjamin (1936), Freud (1925) and Lacan (1959-60), this article aims to consider the
ethical consequences of understanding the memory as a production. So, it opposes to the notion of memory as a
recovery of inscribed traits, which could be accessed in a supposed psychic deposit of memories. The distinction
between production and recovery, related to the discussions about memory, has as a horizon the promotion of a
debate about the ethical consequences of the consideration of the concept of experience as an important articulator
to the proposals of actions which aim the psychologist’s formation.
Keywords: Memory; Experience; Psychoanalysis; Formation.

Situando o leitor

O trabalho em que o leitor inicia seu percurso
constitui-se no texto1 apresentado em um encontro
promovido por estudantes do curso de graduação em
Psicologia da UFRGS, como marco de fechamento de
uma experiência de dois anos de estágio de Psicologia
Social e Institucional. Este evento, aberto ao público,
foi nomeado pelo grupo de Parar para pensar: o conto da
experiência e se desenvolveu como atividade em que cada
aluno expôs os efeitos de sua trajetória de estágio. É em
estreita articulação com o contexto de sua atualização
que esta fala/texto se produziu, interrogando as
conseqüências éticas, para a formação dos futuros
psicólogos, de uma certa perspectiva da noção de expe-
riência em sua articulação com a produção da memória.

Experiência: estruturação de um lugar de
onde falar

O título do encontro no qual este texto se
inscreve posiciona, desde cedo, elementos que nos
permitem trabalhar; pois que se escolha as palavras conto
e experiência – articuladas – para nomear o trabalho de
encerramento de um tempo de estágio não é qualquer
coisa... Nosso fazer de psicólogo, nosso fazer de

palavras, não nos permite negligenciar o peso que elas
têm, a sua importância. Freud (1915) dizia, ao contrapor
a prática analítica à prática da medicina, que se nesta se
tratava de algo a ver, naquela se tratava somente da troca
de palavras. O “somente” se situa aí por conta de uma
certa ironia, uma vez que na seqüência da conferência
em que estabelece esta comparação o autor irá referir:

As palavras originalmente eram mágicas e até os dias
atuais conservam muito do seu antigo poder mágico. Por
meio de palavras uma pessoa pode tornar outra
jubilosamente feliz ou levá-la ao desespero, por palavras
o professor veicula seu conhecimento ao aluno, por
palavras o orador conquista seus ouvintes para si e
influencia seu julgamento e decisões. Palavras suscitam
afetos e são, de modo geral, o meio de mútua influência
entre os homens. Assim, não depreciaremos o uso das
palavras [...]. (Freud, 1915, p. 19)

Como humanos, somos seres de palavras. Não
que a usemos para comunicar algo que já tenhamos
estabelecido em pensamento, mas são elas o tecido do
próprio pensamento. De certa forma, é quase como se
pudéssemos dizer que não somos nós que usamos as
palavras, mas são elas que nos usam, que nos forjam,
elas são a matéria-prima do tecido de que somos feitos.
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Sua tessitura única nos singulariza. Por isso, inserir
neste tear (cujo vai-e-vem do fuso quer estabelecer um
ponto de fechamento de um tempo de estágio) os fios
da experiência e da contação anuncia, auspiciosamente,
a confecção de um raro tecido.

Paremos para pensar sobre a palavra expe-
riência. Jorge Larrosa (2002) fez um interessante trabalho
a respeito de sua etimologia:

A palavra experiência vem do latim experiri, provas
(experimentar). A experiência é em primeiro lugar um
encontro ou uma relação com algo que se experimenta,
que se prova. O radical é periri, que se encontra
também em periculum, perigo. A raiz indo-européia é
per, com a qual se relaciona antes de tudo a palavra
travessia, o percorrido, a passagem: peirô, atravessar;
pêra, mais além; peraô, passar através, perainô, ir
até o fim; pêras, limite. [...] A palavra experiência tem
o ex de exterior, de estrangeiro, de exílio, de estranho e
também o ex de existência. A experiência é a passagem
da existência, a passagem de um ser que não tem
essência, ou razão, ou fundamento, mas que
simplesmente “ex-iste” de uma forma sempre
singular, finita, imanente, contingente [...] a palavra
experiência contém inseparavelmente as dimensões de
travessia e perigo. (p. 25, grifos nossos)

Certamente, se dispor a narrar os efeitos de um
primeiro momento de práxis no qual nos vemos
demandados a suportar o peso do significante psicólogo
é se propor a compartilhar os efeitos da travessia de um
perigo. Propor-se a este compartilhamento não se situa,
necessariamente, na ordem da bravura ou da coragem,
mas pode sustentar-se na aposta de que, ao nos
contarmos algo nessa travessia possamos, através deste
contar, encontrar e tecer o lugar que, nele, foi e é de
cada um. A aposta no contar-se na experiência – que, vale
dizer, é em si mesmo a produção de uma experiência –
contém o desejo de que esse ato traga como efeito o
adensamento de nosso lugar de sujeitos capazes de
empreender a travessia de um perigo donde sairemos
expandidos em nossa possibilidade de sustentar a
ampliação do espectro do viver e do contar.

Walter Benjamin (1936) ocupou-se de forma
muito minuciosa da noção de experiência; ocupou-se
dela para nos dizer de sua rarefação. Em seu trabalho
intitulado O narrador – considerações sobre a obra de Nicolai
Leskov, ele relaciona a queda da experiência à dilatação
da importância dada à informação; dilatação esta em
íntima relação com o aumento da geração e da dissemi-
nação de sua produção. No início do século, Benjamin
assistia a um processo em que cada vez maior número
de informações era gerado e tornado público em uma

velocidade que se incrementava – e se incrementa – a cada
dia. A reflexão sobre este processo lhe permitiu afirmar
que o adensamento da experiência não tem relação alguma
com o aumento da informação. Não é porque somos
mais ou melhor informados que temos constituído ou
alterado nosso lugar de sujeitos da experiência. Na
verdade, poder-se-ia, no limite, dizer que experiência e
informação são dois lados opostos de uma gangorra.
Quanto mais uma se inflaciona, mais a outra decresce.

Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusão da
informação é decisivamente responsável por esse declínio.
Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no
entanto, somos pobres em histórias surpreendentes. A
razão é que os fatos já nos chegam acompanhados de
explicações. Em outras palavras: quase nada do que
acontece está a serviço da narrativa, e quase tudo está a
serviço da informação. (Benjamin, 1936, p. 203)

Se tomássemos, em companhia de Benjamin
(1936) e Larrosa (2002), a experiência como aquilo que
se passa conosco, como aquilo que nos acontece, pode-
ríamos fazer o trocadilho de que muita coisa se passa sem
nada se passar conosco; muita coisa passa por nós sem
que nada faça marca, sem que nada produza memória.
Reflitamos um instante sobre nossa vinda para este
encontro – ou sobre os percursos empreendidos hoje pelo
leitor, antes de iniciar esta leitura: quanta coisa se passou
no caminho, na passagem de nosso lugar de partida até
chegarmos a esta sala. Quanta coisa se passou e nós,
como o Mr. Magoo2 dos desenhos infantis, não nos demos
conta dos perigos. Atravessamos o percurso, mas sem regis-
trar os perigos. E uma experiência, ao julgar pela etimo-
logia da palavra, se dá na confluência do perigo e da travessia.

Se pensarmos, então, em nossos deslocamentos
cotidianos, na vinda para este lugar e nas outras travessias
que fazemos pela cidade, e nos ocuparmos de indagar
sobre o que disso tudo faz memória, certamente nos
surpreenderemos. Muito pouco do que se passa conosco
na rua ganha registro, isso porque, ao sairmos em direção a
um lugar, mesmo que tenhamos que atravessar o tempo e
o espaço do deslocamento, não são raras as vezes em que
o instante da partida coincide com o instante da chegada.
Partimos e chegamos no mesmo momento, pois nossa
atenção se vê suspensa do deslocamento para antecipar os
acontecimentos que se sucederão na seqüência da chegada.
Nossos corpos não acompanham essa velocidade e vagam
desabitados pelas ruas. Ainda, dirão alguns, não podemos
teletransportar nossos corpos, mas psiquicamente viaja-
mos no tempo e no espaço. Por conta dessa velocidade
de deslocamento psíquico, deixamos de fazer a travessia,
saímos de um ponto e estamos em outro. Não há
percurso entre eles, não há algo entre eles. Há contração
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do espaço e do tempo, há troca de canal que economiza
a travessia e suspende a duração necessária para que
coisas nos aconteçam, para que coisas se passem conos-
co. “Nunca se passaram tantas coisas, mas a experiência
é cada vez mais rara” (Larrosa, 2002, p. 21).

Poder construir um tempo de fechamento de um
trabalho de estágio desde a perspectiva da experiência e de
sua narrativa, e não desde a produção e disseminação da
informação, diz da tomada de uma posição ética frente à
formação do psicólogo, posição que penso preciosa e que,
por isso, não pode nos passar despercebida. Há na
escolha da palavra “experiência” a alusão à travessia do
perigo implicada na práxis da escuta de uma alteridade.
Está também implicada na escolha por esta nomeação a
separação entre informação e formação; a proposição de que
formar não é igual a informar. Formar é algo maior, mais
abrangente e, às vezes, até mesmo de outra natureza. Pois,
em muitas situações, a formação passa por construir o lugar
psíquico necessário para suportar a falta de informação.

Situar a reflexão na experiência é também pôr o
acento no singular, no trabalho de cada um que se tece
no tempo; trabalho de produzir a conexão significativa
entre os acontecimentos, trabalho de contar e se contar
neles diante dos pares, colegas também ocupados em
tecer, no tempo, o seu lugar na experiência.

O tempo é companheiro inseparável da memória.
A velocidade que se acelera e que pede a cada momento
a produção de uma novidade obstaculiza o trabalho da
memória e resiste à estruturação de um sujeito da
experiência. Poderíamos dizer que

o sujeito moderno não só está informado e opina, mas
também é um consumidor voraz e insaciável de notícias,
de novidades, um curioso impenitente, eternamente
insatisfeito. Quer estar eternamente excitado e já se
tornou incapaz de silêncio. Ao  sujeito do estímulo, da
vivência pontual, tudo o atravessa, tudo o excita, tudo o
agita, tudo o choca, mas nada lhe acontece. Por isso a
velocidade e o que ela provoca, a falta de silêncio e de
memória, são também inimigas mortais da
experiência. (Larrosa, 2002, p. 23, grifo nosso)

Conforme nos alerta Benjamim, numa bela metá-
fora, “O tédio é o pássaro de sonho que choca os ovos da
experiência. O menor sussurro nas folhagens o assusta. [...]
Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo mais se
grava nele o que é ouvido” (1936, p. 204-5, grifos nossos).

Memória e criação

Benjamin estabelece, nas palavras que acima
recuperamos, uma ligação que vai nos interessar trabalhar:
“quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais se

grava nele o que é ouvido”. O trabalho da memória se
faz sustentado por seu avesso, o esquecimento. Como
num bordado delicado, cada vez que trilhamos os
caminhos de volta ao traço mnêmico inscrito, deixamos
um rastro visível no direito de nosso tecido psíquico que,
em linguagem psicanalítica, chamaríamos de consciência.
A trilha deixada pela procura, tal qual as marcas das
pegadas na areia, configurará o contexto onde o traço
(re)encontrado será produzido enquanto um traço capaz
de engendrar um sentido. Porém, não nos esqueçamos do
avesso, pois sabemos que se revirarmos o tecido encontra-
remos um traçado menos regular, menos linear, mais
emaranhado, não obstante igualmente imprescindível no que
concerne à produção daquele trilhamento – o inconsciente.

A lembrança do avesso do traçado remete,
como num salto, a um pequeno fragmento de Benjamin,
contido no verbete Caixa de costura, parte do texto
Infância em Berlim... (1995). Nele, Benjamin recorda seu
fascínio infantil pelo afazer que sua mãe empreendia
com uma maestria que, aos seus olhos de criança, a
transformava numa rainha poderosa: a arte da costura.
As crianças, por sua vez, nas noites de inverno, não
resistiam à tentação de produzir uma identificação que
pudesse lhes conferir tamanha majestade e se apossavam
da caixa de costura para exercitar-se, fazendo passar a
linha por seus papéis coloridos, bordando os contornos
dos desenhos ali esboçados.

E à medida que o papel abria caminho à agulha com
um leve estalo, eu cedia à tentação de me apaixonar pelo
reticulado avesso que ia ficando mais confuso a cada ponto
dado, com o qual, no direito, me aproximava da meta.
(Benjamim, p. 129)

A paixão pelo avesso não é desconhecida daqueles
que fazem atravessar sua formação pela psicanálise. Porém,
antes de nos embrenharmos com mais minúcia neste
terreno, convido-os a uma pequena detenção literária, pois,
como nos disse Freud (1907), os literatos nos antecedem
nos atos de desvendar – ou decifrar – os enigmas humanos.

Gostaria de compartilhar uma passagem, não
tão breve, de um conhecido trecho de Proust, contido
no livro No caminho de Swann . Trata-se da passagem que
ficou notabilizada como o trecho das madeleines, tipo de
biscoitos que o narrador degusta, após longo tempo
sem fazê-lo, e cujo sabor lhe atualiza uma sensação à
qual, primeiramente, não consegue atribuir a proce-
dência. O texto é belíssimo e, numa reverência à sua
forma, penso ser interessante retomá-lo como citação:

[...] levei à boca uma colherada de chá onde deixara
amolecer uma madeleine. Mas no mesmo instante em
que esse gole, misturado com os farelos do biscoito, tocou
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meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de
extraordinário em mim. Invadira-me um prazer
delicioso, isolado, sem a noção de sua causa. [...] De
onde poderia ter vindo essa alegria poderosa? Sentia que
estava ligada ao gosto do chá e do biscoito, mas o
ultrapassava infinitamente, não deveria ser da mesma
espécie. De onde vinha? Que significaria? Onde
apreendê-la? Bebi um segundo gole no qual não achei
nada além do que no primeiro, um terceiro que me
trouxe um tanto menos que o segundo. É tempo de
parar, o dom da bebida parece diminuir. É claro que a
verdade que busco não está nela, mas em mim. Ela a
despertou mas não a conhece [...] Deponho a
xícara e me dirijo ao meu espírito. Cabe a ele encontrar
a verdade. Mas de que modo? Incerteza grave, todas
as vezes em que o espírito se sente ultrapassado
por si mesmo; quando ele, o pesquisador, é ao
mesmo tempo a região obscura que deve
pesquisar e onde toda a sua bagagem não lhe
serve para nada. Procurar? Não apenas; criar.
Está diante de algo que ainda não existe e que só ele
pode tornar real, e depois fazer entrar na sua luz.
[...]
Dez vezes é preciso que eu recomece, que me debruce
para ele. E, a cada vez, a canseira que nos desvia de
toda a tarefa difícil, de toda a obra importante, me
aconselhou a largar aquilo, beber meu chá pen-
sando apenas nos aborrecimentos de hoje, nos
desejos de amanhã, que se deixam remoer sem fadiga.
E de súbito a lembrança me apareceu. (Proust, 2002,
p. 51-2, grifos nossos)

Vou tomar duas questões, das muitas que o
texto traz. Primeiro, a idéia de criação que está impli-
cada na memória. “Procurar? Não apenas; criar. Está
diante de algo que não existe e que só ele [o espírito]
pode tornar real, e depois fazer entrar na luz” (2002, p. 52).
Como Proust lembra, ao se falar de memória não estamos
falando de um traço de nosso passado que recuperamos
sem perdas ou ganhos. Estamos diante de uma operação
de criação. Rememorar não é apenas procurar, é também
criar. Poderíamos até mesmo dizer que rememorar não é
recuperar mas produzir. Produzir um trilhamento, através
de nossa narrativa, em busca do traço mnêmico cujo
desenho não está antecipado, se não que resta como
efeito de um percurso. Claro está que os elementos que o
psiquismo dispõe para desenhar este rastro não são
infinitos, mas estão limitados pelo vivido do sujeito. Limita-
dos, porém não antecipadamente determinados em termos
das composições que dele emergirão. Nesse sentido,
creio que os primeiros trabalhos de Freud mantêm uma
atualidade impressionante ao compor memória e criação.
Vou tomar a companhia de um deles.

No artigo chamado Lembranças encobridoras (1899),
Freud se pergunta sobre por que algumas lembranças,
aparentemente tão banais, permanecem registradas de
forma tão intensa em nossa memória. Essa, aliás, é uma
indagação reincidente em seu trabalho. Neste artigo ele
vai se propor a pensar especialmente sobre uma categoria
de lembranças. São aquelas memórias em que nos vemos,
ainda crianças, em determinada cena. O peculiar destas
recordações é o lugar desde o qual nos enxergamos. Nos
assistimos tal qual um espectador externo à cena. Se
acessássemos o traço de memória, tal qual inscrito em seu
momento de percepção, não poderíamos, por certo, ver-
nos, pois o ponto onde se situa nosso olhar não permite,
por exemplo, obter a perspectiva na qual nos colocamos
como adultos para relatar a visão que temos de nós mes-
mos, por exemplo, afastando-nos por uma pequena estrada,
de mãos dadas com outro adulto, ambos vistos de costas...

Lembranças dessa ordem, no dizer de Freud,
podem “ser tomadas como prova de que a impressão
original foi elaborada” (Freud, 1899, p. 286) e constituem
as chamadas lembranças encobridoras, ou seja, reme-
morações submetidas ao trabalho do inconsciente,
assim como são submetidos os restos diurnos, elementos a
compor nossos sonhos. Provocadora é a indagação que
o autor se faz: “pode-se questionar se temos mesmo
alguma lembrança proveniente de nossa infância [...]”
(Freud, p. 286), ou se seriam todas as nossas lembranças
recuperações de traços mnêmicos alterados pelo processo
mesmo de trazê-los ao presente, sendo por obra desse
processo recompostos, retranscritos, reescritos? Esse
trabalho de trazê-los ao presente, (re)tecê-los com os
fios do hoje, (re)olhá-los com a perspectiva construída
ao longo do próprio processo de busca, permite
enxergar ranhuras, quebras, saliências não antes vistas.

Retomemos um segundo elemento contido
nesse belo trecho de Proust:

E, a cada vez, a canseira que nos desvia de toda a
tarefa difícil, de toda a obra importante, me aconselhou
a largar aquilo, beber meu chá pensando apenas nos
aborrecimentos de hoje, nos desejos de amanhã, que se
deixam remoer sem fadiga. E de súbito a lembrança
me apareceu. (Proust, 2001, p. 52, grifos nossos)

É justamente quando Proust suporta perder a
lembrança que procurava que ela aparece. Aparece de
súbito. Aparece indicando a posição delicada que nos
encontramos frente a nossa memória: somos somente
em parte seu senhor. Seus caminhos seguem caprichos
que estão fora do nosso comando. Podemos querer
muito lembrar de algo e o esforço de fazê-lo, ainda
assim, pode, de nenhum modo, aproximar-nos de nossa
lembrança, ou, ao contrário, podemos muito querer
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esquecer de algo que ainda assim teima em habitar nossas
recordações. Nossa posição frente a nossa memória não
é propriamente a de um dominador voluntarioso.
Suportar a perda que implica esta posição é central no
que diz respeito à própria condição de construir o lugar
desde onde é possível lembrar. Suportar que algo pode
ficar fora, ou ainda, que uma lembrança inoportuna pode
se intrometer na narrativa de um acontecido, faz parte das
condições de possibilidade de construção da memória.

Recordo aqui de um menino de dez anos que,
diante da tarefa de contar à professora o que havia lido,
retomava uma e outra vez a leitura do texto. Ao ser
indagado sobre o que poderia dizer sobre o que leu, lia
novamente o texto em alto e bom tom. Tratava-se de
um menino para quem era insuportável a experiência de
perder algo do texto lido, perda inerente à tarefa de falar
do texto a partir de seu lugar de leitura, de interpretação.
Para ele, por sua estruturação psíquica particular, perder
implicava perder-se, possibilidade que não poderia arriscar.

Em qualquer operação de leitura está implicada
uma certa perda, está implicada a condição de cada um
de deixar cair a letra, de poder perder algo, para que, no
lugar desta perda, possa advir o sentido como uma
produção. Há sujeitos que não avançam na leitura pois não
podem perder, não se permitem deixar cair nada. Como
precisam fixar cada ponto lido acabam, paradoxalmente,
por obra de uma colagem ao texto, sem poder recuperá-lo
através da fala. Só podemos recuperar o que perdemos.

Achados e perdidos: da perda como condição da
memória

Na operação de ler/interpretar o texto, de ler o
mundo/contar a experiência, algo de uma perda se
impõe. Perdemos o texto lido para escrever, enquanto
leitores, o texto produto de nossa interpretação, tornando-
nos, com isso, autores de um gesto de leitura. Perdemos
o acontecido para construir a partir dele uma memória.

A condição da perda que sustenta qualquer
possibilidade de produzir uma escrita da memória está
inscrita até mesmo naquilo que se notabilizou como o
método de escuta psicanalítico. Se é verdade que a
Psicanálise se popularizou como uma prática da
interpretação,3 não é menos verdade que esta prática
deverá se alicerçar no exercício de um paradoxo: a atenção
flutuante. Estar atento sem se fixar. Estar atento sem
abrir mão da condição de se deixar levar. Deixar-se
levar sem que isso implique uma dispersão.

Sabemos que Freud, no intuito de dar livre ex-
pressão ao inconsciente, iniciou sua prática clínica fazendo
uso da hipnose, que logo abandonou por considerá-la
insatisfatória a seus fins, substituindo-a pela proposição
ao paciente da associação livre:

O que vai me dizer deve diferir, sob determinado
aspecto, de uma conversa comum [...] Observará que, à
medida que conta coisas, ocorrer-lhe-ão diversos pensa-
mentos que gostaria de pôr de lado, por causa de certas
críticas e objeções. Ficará tentado a dizer a si mesmo
que isso ou aquilo é irrelevante aqui, ou inteiramente sem
importância, ou absurdo de maneira que não há necessi-
dade de dizê-lo. Você nunca deve ceder a essas críticas, mas
dizê-lo apesar delas [...] (Freud, 1913, p. 177)

Se ao paciente cabe a associação livre, do
analista se espera a atenção flutuante. Forma de escutar o
discurso sem nada privilegiar, sem em nada se deter, situan-
do a atenção de modo livre para abrir espaço para uma
sensibilidade que permita registrar o lapso, o ato falho, o
tropeço na fala, a diferença de modulação do discurso,
todos estes, modos preferenciais de o inconsciente se
manifestar. Não se trata do exercício da distração ou de
uma dispersão forçada, mas de um encontro com o outro
no qual a antecipação, que uma atenção excessivamente
focada poderia provocar, esteja suspensa. O analista
precisa suportar e, mais do que isso, procurar ativamente
produzir uma atenção sem antecipação, uma atenção
capaz de acolher os desvios, as interposições, deixando-se
propositalmente perder no labirinto dos trilhamentos que
a fala do analisante vai tecendo. Como refere Benjamin
(1995), “saber orientar-se numa cidade não significa
muito. No entanto, perder-se numa cidade, como alguém
se perde numa floresta, requer instrução” (p. 74).

A regra da atenção flutuante, imposta ao analista,
acarreta a colocação em relevo de uma temporalidade pró-
pria à psicanálise. Pois, se ao analista é pedido que escute
sem nada privilegiar é porque a psicanálise aposta no fato
de que é num tempo “só-depois” – nachträglich – que os
significantes podem ganhar significação. Essa perspectiva
do tempo que, podemos dizer, tem estatuto de conceito na
obra de Freud, altera a concepção ingênua de que a psica-
nálise proporia um determinismo daquilo que é cronologi-
camente anterior sobre o que é, nesse sentido, posterior.
Ao contrário, experiências, impressões, ou traços de memória
podem sofrer uma reorganização, uma retranscrição, em
função de novas experiências, estabelecendo assim uma
nova eficácia psíquica (Freud apud Masson, 1986).

A importância fundante do a posteriori se faz ver
no texto de Freud de 1925, A negativa, onde este modo
temporal de articular os acontecimentos, na sucessão
que se supõe ser a que lhes ordena, é o operador não
apenas do processo de inscrição psíquica do traço
mnêmico, como também da estruturação do suporte
psíquico onde esta inscrição se dará. Neste artigo, Freud
vai (re)construir uma história que não pretende ser a
metáfora de um desenvolvimento, mas sim uma referência
a um momento inicial, mítico, em que o primeiro registro
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de uma diferença, de uma cisão entre dentro e fora, se
estabelece para o sujeito. Por um lado, tudo aquilo que
é capaz de produzir prazer é, pelo sujeito, sentido como
pertencente à dimensão do dentro, e, por outro, tudo o
que é da ordem do desconforto é registrado como sendo-
lhe exterior. Trata-se de um momento primordial no
qual vemos atuar o eu-prazer a incorporar o que lhe dá
prazer e a expulsar o que lhe confere desprazer. Freud
se perguntará sobre as condições desta cisão que
permite inaugurar espacialidades diversas.

Há, no começo, parece dizer Freud – mas “no começo”
não quer dizer outra coisa, no mito, senão “era uma
vez”... Nessa história, era uma vez um eu (entenda-se,
aqui, um sujeito) para quem ainda não havia nada de
estranho. A distinção entre o estranho e ele mesmo é uma
operação de  expulsão. (Hyppolite, 1953-54, p. 898)

Assim, se é possível ao sujeito referir-se a um
fora como distinto dele próprio é porque houve, em algum
momento, uma primeira operação de expulsão capaz de
produzir essas duas instâncias numa certa tensão –
fora/dentro; não-eu/eu. Isso porque, de início é preciso
imaginar um tempo em que ela não existia. As origens
desta cisão que permite a instauração do mecanismo
que Freud chamou de juízo de atribuição, ou seja, a
capacidade de o sujeito decidir sobre as características
de algo, inscreve-se a partir de uma expulsão que funda
duas instâncias em tensão, em um segundo momento, em
relação ao que seria o da pura unidade, em que ainda
não se verificaria a existência de um eu e de um não-eu.4

Seguindo em sua busca da gênese da capacidade
de o indivíduo formar um juízo, Freud vai, neste texto,
debruçar-se sobre a origem do que chamou de juízo de
existência, a saber, a capacidade do sujeito para assegurar-
se da existência ou não de uma representação na realidade.
Segundo ele, tratar-se-á “mais uma vez de uma questão
de interno e externo” (Freud, 1925, p. 298). Se no começo
temos, como vimos, uma unidade mítica, a questão
acerca da existência ou não de uma representação na
realidade não se coloca, neste momento, para o sujeito
– se é que podemos conferir-lhe esta denominação –,
pelo simples fato de não haver algo como uma realidade
interior em distinção a uma realidade exterior. Temos
um contínuo, sem rupturas. Conforme Hippolyte: “O
importante é que, no ‘começo’, dá na mesma, é
indiferente saber se há ou não há. Há” (1953-54, p. 899).

Vale a pena atentarmos aqui para a precisão de
Freud (1925): “contudo é evidente que uma precondição
para o estabelecimento do teste de realidade consiste em
que objetos, que outrora trouxeram satisfação real, tenham
sido perdidos” (p. 299). A lembrança desta passagem
mais uma vez nos remete à necessidade da perda para a

constituição do sujeito como lugar de sustentação de
qualquer experiência, uma vez que, se o sujeito se encontra
somente na presença do objeto, na sua afirmação, não lhe
será viável construir a possibilidade de seu registro psíquico.
Este somente se produz a partir de uma ausência, de uma
negação do objeto. Será desde esta operação de ausência –
perda – que ao sujeito será possível empenhar-se no pro-
cesso de procurar reencontrar o objeto perdido, ausente.
É a negação do objeto primordial que cria o espaço para
o teste da realidade. Assim, a própria afirmação, enquanto
inscrição do traço psíquico, é segunda em relação a uma
perda que lhe antecedeu. É da perda que surge a afirma-
ção. Mas como perder o que nunca esteve aí – enquanto
afirmação? Como produzir a expulsão para um “fora” que
não existia antes mesmo da operação que o fundou? Como
referir-se a um “dentro” enquanto lugar de proveniência
de uma expulsão, se esta proveniência é mais resultante do
que origem? A afirmação, o dentro, se inscreve como
primeiro em relação à negação, ao “fora”, somente por
obra do a posteriori. Paradoxos da estruturação do sujeito,
paradoxos da inscrição do traço psíquico, paradoxos
que operam no jogo de achados e perdidos da memória.

Assim, no trabalho de investigação que faz acerca
da constituição dos juízos de atribuição e existência, ao
longo do texto de 1925, Freud acaba por, mais uma vez,
propor a inexistência de uma diferenciação interior/exterior
como ponto de partida para o sujeito. Tal diferenciação se
inscreverá miticamente, por obra de algo que poderia ser
tomado como uma primeira expulsão, como um momento
em que alguma coisa é lançada a um espaço fora e, ao
percorrê-lo, instaura esta trajetória como habitando uma
espacialidade/alteridade que passa a ter um registro para o
sujeito. Assim, em um tempo a posteriori, a diferença cavada
por um movimento de expulsão funda retroativamente um
interior como tendo estado na origem deste movimento
expulsivo. Se algo foi expulso deve ter sido de algum lugar;
porém este lugar só se inscreve como originário após o
referido ato de expulsão. Tal origem se constrói, então, num
tempo retroativo, não está aí desde o princípio. Restou
inscrita por uma expulsão primeira. Este modo de
inscrição dirá respeito à forma de constituição dos espaços
do sujeito e do “fora” e se reeditará a cada novo passo.

Lacan (1959-60), ao retornar ao trabalho de Freud
sobre a memória contido no Projeto para uma psicologia
científica (1895) refere:

das Ding [a Coisa] é o que se apresenta e se isola, como
o termo estranho em torno do qual gira todo o movi-
mento da Vorstellung [representação]. [...] Esse das
Ding, nós o reencontramos na Verneinung [A
Denegação (1925)]. Das Ding deve, com efeito, ser
identificado com a tendência a reencontrar, que para
Freud, funda a orientação do sujeito humano em direção ao
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objeto. [...] Mas esse objeto, em suma, nunca foi perdido,
apesar de tratar-se essencialmente de reencontrá-lo. Nessa
orientação em direção ao objeto, a regulação da trama,
as Vorstellungen, atraem-se uma à outra segundo as
leis de uma organização  de  memória, de um complexo
de memória de uma Bahnung [trilhamento]. (p. 76)

Lacan articula aquilo que lê no Projeto (1895) de
Freud ao texto da Negativa (1925), por nós acima reto-
mado. Articula estas leituras através do conceito de das
Ding – a Coisa. Referido conceito terá importância central
na reflexão de Lacan sobre a Ética. A Coisa, diferente do
objeto, não tem materialidade significante, ela é muda,
constituindo aquilo que há de não assimilável na ordem da
percepção. Porém, não obstante seja muda, todo o movi-
mento de representação encontrará seu motor na busca
por representá-la. Falamos (pensamos, escrevemos...) sem
parar porque aquilo que queremos dizer nos escapa,
mais uma vez, a cada palavra dita. Das Ding é para Freud o
objeto que, embora nunca tenhamos encontrado, tomamos
como perdido. Como efeito da procura por das Ding, de-
senha-se a trama das representações através dos caminhos
percorridos pela memória. Todas as representações, porém,
são eqüidistantes em relação à Coisa pois, justamente,
constituem-se como representação na medida em que não
podem presentificar o objeto, na medida em que estão no
lugar daquilo que se perdeu do objeto. A representação é,
ao mesmo tempo, a presença e a ausência do objeto. Se
o objeto se fizesse totalmente presente não se poderia
inaugurar a distância que instaura a ordem da representação.
Por outro lado, se estivesse totalmente ausente, não se
colocaria em marcha o movimento em busca de seu
(re)encontro. O “objeto, não nos é dito que ele tenha sido
realmente perdido. O objeto é, por sua natureza, um objeto
reencontrado. Que ele tenha sido perdido é a conseqüência
disso – mas só-depois” (Lacan, 1950-60, p. 149, grifo nosso).

Lacan (1959-60) irá, ao longo de sua discussão
sobre a Ética, pontuar que “toda verdade tem uma
estrutura de ficção” (p. 22). Isso o levará a discutir o
estatuto da realidade em Freud:

não é que (em Freud) a realidade seja aí colocada em
questão – não é certamente colocada em questão no
sentido que os idealistas puderam fazê-lo. Ao lado de
Freud, os idealistas da tradição filosófica não são mais
que bagatela, pois, no fim das contas, essa famosa
realidade, eles não a contestam seriamente, eles a domam.
O idealismo consiste em dizer que somos nós que damos
a medida da realidade, e que não se deve buscar para
além disso. É uma posição reconfortante. (p. 43)

Esta, pois ela não descentra, em absoluto, o lugar
da realidade, mas, ao contrário, recoloca sua centralidade.

Com Freud se tratará, pois, de questionar esta centralidade,
de questionar a própria noção de uma centralidade de
onde algo emanaria. No centro da experiência freudiana
não encontramos nada. Se regredíssemos, descascando
cada camada de nossa experiência psíquica, chegaríamos a
um oco, a um centro onde nada está. Nosso psiquismo
não se assemelha a uma azeitona em cujo centro habita
a consistência densa de um caroço. E já que estamos
nas metáforas alimentícias, lembremos da utilizada por
Freud: no centro de nosso aparelho psíquico encontramos
o mesmo que encontramos no centro de uma cebola.

Das Ding, a Coisa, permite a Lacan pensar este
centro estranhamente excluído, este centro que é um
fora, essa topologia interessante referida por Freud como a
de algo excluído em seu interior. Diz Lacan (1959-60):

das Ding está justamente no centro, no sentido de estar
excluído. Quer dizer que na realidade, ele deve ser estabele-
cido como exterior, esse das Ding, esse Outro pré-histórico
impossível de esquecer, do qual  Freud afirma a necessidade
da posição primeira sob a forma de alguma coisa que é alheia
a mim, embora esteja no âmago desse “eu”. (p. 91-92)

Mesmo constituindo o âmago do sujeito, a Coisa
não pode nunca ser alcançada na medida em que está
presente enquanto algo que lhe é excluído.

Se aquilo que está no centro sempre nos escapa,
ao mesmo tempo nos impulsiona a seguir trilhando em
sua busca; se a origem de nossos percursos não é um
centro mais ou menos denso e estático de bons motivos
para nossos atos; se no nosso âmago entramos num vazio,
numa perda que tem como conseqüência a possibilidade de
estabelecer trilhamentos que encerram a potência do novo;
se faz algum sentido isso que Freud e Lacan nos ensinaram,
as bordas que os trilhamentos de nossa memória desenham
neste vazio são conseqüência do modo como estabele-
cemos estes percursos de escrita de uma memória, de
escritura psíquica, cujo comando do traçado só em parte
nos pertence, pois o bordado desta trama também conta
com as resistências, detenções, impulsividades de seu avesso.
Mesmo que não sejamos os únicos senhores destas canetas,
o traço de nossa história é da responsabilidade de cada um.
Somos sempre e de qualquer forma responsáveis pela
narrativa que construímos, pela experiência que tecemos.
Não é à toa que Lacan escolheu retomar este significante, ao
qual deu um estatuto de conceito, das Ding, num semi-
nário em que se dedicou a pensar a ética da psicanálise.

Parar para pensar, escrever as bordas de um vazio

Parar para pensar e contar a vida, contar e se
contar nela, é escolher caminhos – e ser por eles esco-
lhidos – no percurso que a memória abre. O desenho
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que temos ao final deste trilhamento é de nossa autoria,
muito embora não tenhamos em relação a ele o completo
domínio – inelutavelmente, ele não sai como tínhamos
antecipado. Isso porque somos também falados por
nossa fala, por nosso conto contados; e nesse “entre”
que se abre na distância que separa o lugar do narrador
e o dos contornos de seus argumentos é que aparecemos
como sujeitos de uma experiência. Como sujeitos res-
ponsáveis por uma experiência.

Quero chamar a atenção para a responsabilidade,
pois o fato de não termos, em relação aos contornos que
nossa narrativa toma, total domínio da mesma, não nos
exime da responsabilidade. Temos de suportar a posição de
perda que a construção da memória implica, pois somos
responsáveis pelo que se cria no lugar disso que foi perdi-
do. Complexa posição. Nesse ponto, vale lembrar Lacan
(1964): “o inconsciente não é ambigüidade de condutas,
futuro saber que já se sabe por não se saber, mas [é] lacuna,
corte, ruptura que se inscreve em certa falta” (p. 146). É
porque algo permanece como lacuna, lacuna impossível
de ser preenchida, que seguimos pensando e inventando.

Notas

1 Referido texto foi revisado e ampliado, porém optou-se por
manter o compasso que lembra os rumores de uma fala, sua
forma original.

2 Referência ao desenho animado da United Productions of
America, em que o personagem quase cego vaga pela cidade,
sempre à beira de um acidente, sem que o perceba e sem
que nada lhe aconteça.

3 Vale pontuar que situar a perda como constituinte da me-
mória tem como conseqüência deslocar a interpretação na
psicanálise de qualquer campo que se aparente à hermenêutica.

4 Vale aqui lembrar uma passagem do texto de Freud (1915)
Os instintos e suas vicissitudes (as pulsões e seus destinos): “Original-
mente, no próprio começo da vida mental, o ego é catexizado
com as pulsões, sendo, até certo ponto, capaz de satisfazê-las em
si mesmo. [...] Nessa ocasião, o mundo externo não é catexizado
com interesse. [...] Na medida em que o ego é auto-erótico, não
necessita do mundo externo, mas, em conseqüência das experiên-
cias sofridas pelas pulsões de autopreservação, ele adquire objetos
daquele mundo, e apesar de tudo, não pode evitar sentir como
desagradáveis, por algum tempo, estímulos pulsionais internos.
Sob o domínio do princípio do prazer ocorre agora um desen-
volvimento ulterior no ego. Na medida em que os objetos que
lhes são apresentados constituem fontes de prazer, ele os toma
para si próprio [...]; e, por outro lado, expele o que quer que
dentro de si mesmo se torne uma causa de desprazer” (p. 157).
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